多少年来,我对家园的念想总绕不过一口井。这口井,在老家陕西平利县城西门外,一个叫哈家槽的深沟沟底。
哈家槽是一条不走明水的刺藤沟,下雨天也不跑洪水。地下水静静暗涌,润泽着春天开一沟春花,五颜六色;夏天长一沟青藤,数葛藤最旺盛,开好久的花,花有粉色黄色,还有大赤色;秋天堆一沟金黄,金黄中点缀着水赤色,咋看咋像一幅油画;冬里铺一沟葛藤、构树、野黄豆、野绿豆黄透的叶子,油光亮色。沟底有一口大井,井东,四五丈远的地头,长一棵杨柳,也是上百岁的气场。井有两人牵手宽,井圈子围着老青石,长满细微的青苔。水从五峰山岩缝隙涌出,清亮甜美,冬暖夏凉。一年四季,水与井圈子齐平。如同五峰山便是一座大水塔,专给这井供水,一井好水,又供一城人饮用。
那年预备高考,最终冲刺的十多天里,我到哈家槽背书。找一处草坡,背书累了,就在草坡躺一瞬间。饿了,啃一块随身带的干馍。干馍顶得嗓子眼冒烟,我便下到沟底的井边,捧起井水猛喝一气,人也一会儿神清气爽。然后接着背书。常常背着书,心就似乎插上了翅膀,飞越家园的山水,飞向外面的国际。
上世纪90年代末,县城里自来水还不遍及,管道不行长,水压不行大,许多住在背街和老宅院特别老街的人家,一年吃不上几天自来水,仍是老办法天天挑水吃。咱们都喜爱到哈家槽井上挑水。尽管县城东边也有井,但挨着一大片水田,水进口不清新。城南坝河水也清,可咱们说洗衣浣纱倒行,进口还差点。勤快人家总愿多出一把力气走远路到城西挑水。一些家住城东的考究人家,试新茶、打豆腐或冬季腌新菜,仍专门到城西挑水,来回走四五里路,却不嫌远。
城里有个专门挑水的师傅,咱们叫他姚师傅。他自长大出力就在街上给大户人家挑早水,挑的时刻长了,从哈家槽水井一路进城不歇气。那担子只在肩上换,左肩换右肩,后桶变前桶。街上人喜爱看他挑水的利爽劲儿,赞赏挑水也能挑成大师傅。街上一伙狡猾的孩子猎奇姚师傅挑水过街步骤美观,像春节社火里耍采莲船踩着锣鼓点儿。孩子们常跟在姚师傅死后唱自编的儿歌逗他高兴。孩子们撵着他唱,他忽闪着肩头水担子协作打拍子,嘴巴笑得合不拢。孩子们唱一路他笑一路,不觉间,水就送到人家门口了。
那些年每天朝晨县城一景,便是满街行走着挑水的担子。有的人一路小跑一路喊着:“水来了!”一早往后,街上的青石板路也算洒上水了,透着一股清凉。后来县城自来水进了千家万户,挑水人家就少见了。但很长时刻姚师傅仍是给人家挑水。城里一些老派人家、老派馆子,多年考究用哈家槽井水泡茶、井水腌菜、井水煮酒米酿家酒,传承下不少传统吃喝的考究。姚师傅挑一路水,也挑着小县城一路考究。后来,姚师傅岁数大了,不挑水了,仍喜爱到哈家槽沟沿上的风雨亭一坐半响。气候好时,碰上年岁相仿的,会说起从前旧事,把县城里考究的大事小事品半响。
县城年年变,新大街年年拓宽,后街人迹渐少。一些老街里的老四合院、三合院、木楼留存下来,也留下县城有名的老馆子、老油盐酱醋铺、豆腐坊、粉坊、酒坊。想寻城里的地道滋味,就得朝这些背静处走。老馆子老铺面,凭的是一辈辈传承下的老坛子老罐子、老浆水老酵头,哪一家都有独门功夫,但都指着哈家槽井水保名望。每年过了白露,城里的腌菜大户用哈家槽井水腌制新菜、泡酒米做甜酒、制豆腐烘豆干,全城要忙乎半个多月,走哪儿都闻到倒换坛子水的酸气。这些年,腌菜成了县里的地方特色产品,大户带动城里郊外的小户,把腌菜腌成一个小工业,供应城里的饭馆饭馆、中小学校、机关单位、社区工厂、农贸市场等。人们来县城旅行,吃了尝了,走时,轿车后备箱也塞上几包。县电商办还扶持出产方经过快递将腌菜远销外地。远离家园的平利人经过网购重温家园的风味,似乎马上就闻到家园的草木味、焰火味、五谷味、酸坛子味,好心境就闪烁在家园的清水里。
多年来只需回老家,我必定抽时刻到哈家槽转转看看。我总会想起少年时那些背书的日子。在哈家槽,先跟杨柳合个影,再让井水给自己拍一张清水面孔。许屡次,我和少年时的同伴跪在井沿上,双手捧起清水一饮而尽。
家园是明清时的移民大县,口味南北兼备。比方嗜酸,却不是大酸,是清浅的酸,酸中带甜;比方嗜辣,绝不,是先香后辣;比方嗜苦,是苦瓜的植物苦,满口生津的苦;比方嗜甜,考究米酒甜、新麦面甜、新米汤甜。家园五味之美被清水养着,城有老井,满城明澈。现在,哈家槽老井已用围栏维护,成了城里一个怀旧的景点,只在白露时开放给城里腌新菜取水。家园人夸奖自家县城的腌菜好,就说是哈家槽井水腌制的,过了这个城没有第二口井。说久了,咱们都觉得那井那水像是得了六合的精华。
人民网北京3月21日电 (记者孙龙飞、李乃妍)记者从国家体育总局宣传司得悉,国家体育总局和国家林草局于3月21日上午在北京一起举行了2024年春季责任栽树活动,包含张雨霏、覃海洋等在内的体育体系和林草体系200余人参与。 栽树地块坐落北京温榆河公园顺义二期工程蓄滞洪区,这儿正建造维护北京城市副中心防洪安全的百年安心林。…
人民网北京3月21日电 (记者刘颖颖)3月21日,由文明和旅行部工业高质量开展司主办,我国信息通讯研究院、北京市石景山区文明和旅行局、我国动漫集团有限公司承办的数字赋能文旅场景建造举动——文明和旅行虚拟现实使用推行交流活动在北京市石景山区首钢园举行。 文明和旅行部工业高质量开展司相关担任在致辞中指出,文明、旅行与虚拟现实是一场夸姣的“双向奔赴”,要坚持正确导向、培养新式业态、激起消费生机、推进交融开展,促进数字赋能文旅场景,培养壮大新业态新模式新消费,为建造中华民族现代文明作出更大奉献。…
人民日报社概略关于人民网报社招聘招聘英才广告服务协作加盟供稿服务数据服务网站声明网站律师信息维护联络咱们
人 民 网 股 份 有 限 公 司 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用